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poema N° 52



ese verano, te enamoraste del mar y no sabias nadar
ZYy pensaste que no estabas destinada

a perder el miedo al agua?



— a mipadre



has silencio,
estoy naciendo mar

hoy

playa Alfonsina Storni
otono 2019,

Mar del Plata



sobre el cielo gris paloma

luminosos cuerpos como de nedn estallan en tormenta
quiero

escuchar la lluvia

hasta que solo quede el aura fria de la lluvia

ahora lo sé

no aforo regresar a la infancia

Sino recuperar mi inocencia

-en la ruta viajando a Mar del Plata para despedirme de mi padre



llegan los primeros frios de abril

la mafiana

se

abre blanca, se abre a jazmines.

las nubes

se descomponen

dejando suavemente sin pensamientos al cielo.
una

corriente herbal me anima a detenerme,

a

oler

las flores

que cuelgan

sobre una pared apenas visible de piedra.
son pequefas, pero no mediocres.

hay profundidad en su amistosa anatomia
y

calma

mucha calma

en un dia que comienza por romperme.

-por la calle de los jazmines



los miedos

se rompen a risas

y las estrellas

se abren solitarias

sin heridas

-luz abriéndose sol en mi cuerpo



10

un sol sobresale desmedidamente este dia y hace
que todo hiera

como lana de vidrio

no

lo tolero—

a veces solo necesito
cerrar los ojos para que la oscuridad descienda voluntaria,

tenue, dentro mio.

es debajo de la hierba, donde lo sagrado me hospeda en su voluptuosa corriente
y puedo mirar,

pero es un mirar distinto

no inofensivo, no analgésico, es un mirar nuevo, casi crudo y

sin miedo

sin miedo

-Mimulus guttatus
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es una de las formas mds preciosas
donde la luz nos ensefia a mirar
por dentro a sus criaturas:

la noche
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si tuviera el poder para detener el tiempo
-no lo haria, estoy segura de eso- seria como espesar el flujo de las mareas y
ver morir a sus criaturas
o quebrarle las alas de ninfa a la primavera y terminar con toda la belleza
debajo del suelo.
quiero aceptar
s6lo aceptar
-sin falsa tristeza-
la maravillosa incapacidad que tengo de contar en poemas la majestuosa
gracia
que hace latir mialma  y
la

de los planetas

-carta escrita a una amiga para afo NUevo
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la tierra
recién regada, olorosa, espesa dentro de mi boca
y mi madre llevdandome a la cocina para limpiarme -en estado de confusion- la

mugre

ilimpiar esa sucia felicidad de la bocal

desde el principio
necesitaba arraigarme

a la materia

¢o ala alegria?

de noche

el jardin de mi casa

se regalaba a grillos

era el lugar donde mis pies llegaban tan alto

como para calzarme las sibilantes sandalias de Urano
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mientras me hamacaba
sintiendo esa emocion iluminada en la panza
y sola

jugaba a ser feliz

imird, mird

y no te averguences de como brillas ahoral

-primera

emocion
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me nace mujer
guardo el mar

en Mmis senos.

escucho
Su ir y venir:

mi primera cancién es de venus.

¢quién necesita un templo de piedra ahora?

no hay ropa, solo un cuerpo de viento
y el planear ondulante, magnético

de las gaviotas.

un delgado corddén de bruma me une
al fondo verdeagua,

orante de la marea

y enlaraiz

una

soledad

abierta

-primera cancion en el vientre de mi madre
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¢qué sabemos de la vida intima de las mariposas?

no es

un buscar

saber

es un profundo callar

lo que deja

un murmullo sobre la boca ciega

de una flor

-cqué sabemos?
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para comprender

hay que dejar caer la propia razén me dijiste.

ahora hago un lugar para vos

y bebo un rato el sol de los dias tempranos.

entonces la belleza puede llegar,

gritar o quedarse callada

y seguir sin explicarnos nada.

pero eso hard que nuestra semilla

viva tranquila y firme

su destino de flor.

-te lo prometo
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debajo de sus pies quedaba sepultado
el vuelo naranja de un ser pequefo.
ella reia como todas las nifias, casi gritando,
y sin saber

que una clase de belleza asi

era convertida al instante

en una cicatriz dorada del viento,

que no sabe morir.

tan silenciosas para los oidos humanos,
las alas

de las mariposas

emiten sonidos desnudos del tiempo
que jamds dejan de vivir, aunque ya

no vuelen.

-la nifia que conoce algunos secretos y aun no lo sabe



i

aprendi a curar algunas heridas y otras
aprendi a dejarlas abiertas,
para que regrese

loa inocencia.

-gjercicios de poesia
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no Naci,

no naci

para encajar,

no naci

para encajar en el mundo
Sino

para dejarme

deshacer

en la suave absorciéon

de la tierra

Y

despertar de él

- mafiana de verano
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la sombra del vuelo de una polilla
sobre la palidez acuosa de la luna

es suficiente esperanza para mi

-gjercicio de poesia Il
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escuchar el murmullo

de lo vivo

y callarlo

callarlo

hasta que un rayo

de mi cuerpo

se entrelace a la criatura de luz,

y estallar como la fruta madura

que cae sobre la tierra,

para alimentar a sus espiritus.

en la transparencia

fria de la luna,

que amamanta a un viejo manzano -soélo perderme
perderme:

entre las sombras de sus flores

que se cierran para dormir,

y en esa oscuridad cantante

devolverme, -como un dngel hundiéndose al revés-

a tu boca

- qutofagia
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a veces
s6lo a veces,
la noche en algunas almas

ilumina la nuestra.

-¢no es la mds pura

generosidad?



humedecido, azul
entra el aire por la ventana

huye con él mi tristeza

24
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como el rocio sobre el cuerpo de la hierba nueva
marea dulce, marea oscura, marea vaginal,
indefinida, redonda, intuitiva

estalla

late como un millén de mafianas

tan viva

en todas partes, en un solo instante

-mi ser invisible
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bafio mis pulmones
en la marea otofial de los pinos
llorar, no hablar.

llorar

aspirar

el consejo valiente de las nubes -sacerdotisas de la mafiana-

que se levantan

como imperios musicales de agua

y el musitar

de lo sagrado, que sdélo exige una cosa

icantame! jcantame!

hay silencio en todos mis sentidos

y estoy tan agradecida por eso

-poema n°19
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recosto

su desamparo sobre la orilla carnosa de otro cuerpo
y

lo llamd amor

aunque muri¢ de frio.

-desamor
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¢alguna vez notaste como los zorzales te acercan la paz de las cosas silvestres
sin necesidad o dolor?

¢alguna vez notaste como la manzanilla crece en las aberturas de una vereda
en plena ciudad, musitando una brisa de bondad inesperada?

hay un fondo de silencio en todo esperando ser vivido,

quizd todo lo que tenemos que hacer es empezar a callar para que no

desaparezca.

-debajo de nuestros ojos hay un rio aquietado
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¢qué sabemos las hormigas de cazar estrellas?
¢0 los humanos de los océanos que tejen de violeta el alma cruda de sus sirenas?
pretender entender estas cuestiones, es estancarse, o algo peor: coserle a un

cisne sus alas al suelo

-hay asuntos que son divinos, y nada mds que divinos  punto



¢Queres sentir al universo romperse una vez mads
Yy escuchar caer su silencio al mar?

¢soportarias su - belleza?

30
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las estrellas de mar estdn vivas, las medusas, las algas, el bosque de agua estd
Vivo

nadie duda de eso

¢y la arena?

cuando era nifia crefa

que la playa estaba hecha de diamantes, rubies y esmeraldas

hasta que alguien me dijo que eran solo un pufiado de infimos deshechos:
cuerpos pulverizados de caracoles, pedazos de botellas, esqueletos de
naufragios -basura.

solo eso

basura-

pero algo dentro de mi, eso que conserva la magia aprendié a escucharlos y
entonces se volvieron espiritus del viento,

gemas preciosas de nuevo

-lo que dice todo el mundo no es lo que yo escucho
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de noche
en su jardin

crecian violetas,

Yy COMo no eran bonitas

como las rosas o elegantes como las orquideas

durante el dia

las guardaba en sus cajones.

-distintas formas de odiarme
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parece que la muerte
cierra los pdarpados
pero jamds apaga la luz,

siempre habrd pdjaros entre las tumbas

-¢.de quién es la paz?
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solia
sofiar con nifos, ellos se arrojaban

al vacio buscando un final.

eso hacia yo con mis suefos,
antes de vivirlos,

los mataba.

-diario de suerios



Queria mojarte
me cubri de nubes

y

llore

35
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Enterrarse al anzuelo por hambre,
por compasion o por idiotez divina: caer.
En la bahia la Perla, dos hombres

han pescado un pez, un gran pez,

jun hermoso

pez!

Perder la extensa cama soleada,
soportar ahogarse en cuerpos extrafos.
Volverse alimento,

basura en la cocina de alguien.

Retorcidas, rosadas, las tripas obesas
son devoradas por las gaviotas, sin desprecio.
Las moscas se llevan su premio.

iPureza ceremoniall

El pescador unta sus manos

con sangre tibia, sin pensar en
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la extincion

de la criatura.

Blanca, deshilada -la carne del pez-

se confunde con las nubes estilizadas de la mafiana.

Hubo aceptacion,
lo sé.
Porque lo veo en el brillo sereno de sus 0jos.

Mantras de agua.

Quedan trazos débiles
de una digna animalidad
que abierta como una sonrisa de espinas,

ahora ya no lucha: gotea.

Gotea sin saber porqué.

Se rocia en plegaria, saldndome.

Subita gracia.

Sin hacer silencio, sin promesas.

Sin.
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Sin consuelo.

Sin.

ibesa, besa, besa sabiendo que lo besado no permanecerd, besal

Se ha descompuesto
el corset del instinto.

No es carne para calmar la carne.
No. No.

Ya no.

No es consolar, es ofrendar el propio latido.

Morir
y sentirlo.

Indefensién que permea.

Besar es hospedar,

vencer el hdbito de atarse a la razon,
disolverse

Ser el pez.

Ser de agua. Ser.

Deshacerme mil veces mar,
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hasta que el pez se estalle mil veces dentro mio

y se inicie mujer también.

-iniciacion



Sanar
se parece mucho
a

sonar

ding
dong

ding dong

40
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el higado es un sirviente del corazén - dijo mi maestro-
pero su higado

ya no funciona

ya no purifica los venenos que han entrado al cuerpo,

ahora lo mata

influjo:

plata del alma

que se ha convertido en escamas de vidrio por exceso de cautela

alcoholismo: aspecto coagulado de la tristeza

no hay nada que se pueda hacer -recita el médico- con calma

¢0 es insensibilidad? siento ira.

ira: traza animica de la enfermedad

los soldados del desamor, ciegos homicidas, obedecen al odio

con adormecida lealtad.

no hay cura

¢tampoco fe? i fe en qué?
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mientras tanto el patio del hospital se llena de hojas muertas
dngeles urbanos

se levantan contra el suelo como humo sin arraigo.

-desaliento y desesperacion
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hay destellos blancos que se levantan
del mar

como una lluvia al revés,

apenas una gota de hermosura

es hermosura incomprensible para la mente sin edén

en silencios color abril
por Ultima vez, veo
el mar

en los ojos verdes de mi padre

-en nuestro Jltimo paseo por la bahia
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en la etapa terminal de la crisdlida

todo llega a su fin.

¢fin?

desde su santuario sin oro, ni sermones
las mafianas se ajan en aséptica soledad.

pero es gracias al encierro y a una hebra invisible de silencio que se completa la

preciosa criatura por venir.

-algunos disfraces que usa el espiritu para avanzar desde la quietud hacia los

colores
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sentir

es atravesar la opaca, rizada existencia.

lavo los miedos

sobre el sonido sensual de las olas

mientras se desinflaman mis pdrpados, sobre una cascada naranja de cielo,
recibo el tiro de gracia.

en un vientre plateado como de gaviota,

anochezco

quiero decir que ahora estoy a salvo

-devas del mar
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en tus ojos

una langosta color acedia,

devord impaciente el aura feliz de las cosas
donde antes hubo alegria y boleros
ahora brotes de agua helada y ciega
dejan quietos tus pies de ave ligera

tu cuerpo fragil, tan fragil y livido

podria ser levantado

por los primeros vientos de otofio

como una simple bolsa, sin esfuerzo

no quiero verte asi y pido perddn por eso,
solo quisiera gritar,

salvo mis cérneas

itodo es inmortal padre!

-el mal de los vientos
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¢habrd alguien que sonria al verte llegar?

¢serd otoflo también como hoy?

¢estardn las estrellas que tanto amds esperdndote atardecer en la playa?
él habia regresado a esa vida negra, enorme:

irreversible.

no tengo respuestas.

solo un silencio

y de la clase que avanza.

la hermosura y los finales se parecen.

porque crean el mismo silencio, el mismo estupor.

un tipo de respeto nuevo por la vida que somos ahora.

-viernes 10 de mayo 20 hs



Tus alas

a la lluvia

crece

se mojan
no le importa

tu confianza

48



sobre el piso de madera
polvillo blanco.
dibuja

una runa mi gato

—a Simon

49
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¢Quién desenreda la nostalgia del pez atrapada en las algas
quién colgd esa estrella diminuta del gancho de mi alba?
¢Sabés porqué el jardin tiene fiebre y transpira metal?

ino patees esa piedral

que hay un niflo encerrado en ella

-pasto en el desierto
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el ruido

mMds espantoso que escuché

en un hospital

no fueron las sirenas, las maquinas o las camillas
arrastrando cuerpos inertes,

si no el del alma ajandose

dentro de los ojos.

- el juicio final de Maat
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nadie sabe realmente cudnto lleva sanar un dolor.
tampoco sé realmente si se cura o simplemente
se aprende a ser mdas bondadoso

a su lado

mientras tanto estoy descalza,

mojdndome de esa paz oscura, mineral

que sale de la tierra.

-a veces el consuelo no viene en forma humana



un pizarrén

vacio la noche

el charco sobre la calle empedrada,
una misa
iluminada.
maravilloso, maravilloso

-detalles

53



Se brotd llanto

en los

un pedazo

ojos de la nifia

de tormenta

54
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¢Como suena Dios papi?

—como el Lago de los Cisnes de Chaikovski

—sobre el estanque oscuro

el oscilar orgulloso de una violeta de agua

—el alma

retirdndose del cuerpo

—como abrir un libro por primera vez

—un bosque naciendo después del diluvio

— a grillos en otofio, truenos en verano

—durante la madrugada,

el alma regresando al cuerpo

—un corazdén de torcaza

dejando de latir
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—al mar de noche

entrando por la ventana de mi habitacién, mi cancion de cuna.

— como una cascada

escondida en la montaia

— y una lagrima

cayendo en el piso de un hospital

—a pasos del ledn

encerrados en el zoo

—como agujas de tejer

—el primer llanto del universo

el que todos sentimos explotar como nostalgia en algun lugar del cuerpo

— a un pdjaro rompiéndose en la boca de un gato,

a gato alejandose callado, saciado

—como el incienso abriéndose humo

—a mirlos en verano
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—a lluvia mojando la tumba fresca de un nifio

—a estrellas que hacen temblar los ojos de hambre

—como fuego convirtiendo un cuerpo en pregunta

¢qué hay después?

—a risa

al final solo queda la risa

—el canto del Serior
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mira, mira como los lirios

se han entrelazado al sol en esta primavera

asi mi vida se abre en madrugadas

y la oscuridad no es tan oscura

cuando se aprende a leer el eco de lo celeste

y la bondad ya no es inalcanzable: es un manto bordado de musica

que vive muy cerca de nuestros labios

tan apasionada

como una plegaria sincera o una confesién inesperada

- maravillosidad
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Las fuerzas adversas
solo tienen una mision:
hacer crecer toda la bondad

que llevamos dentro.

-el canto de Lucifer
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cuando
lloro mucho
resucita desnudo un alfabeto de mar
y
la inocencia
juega en las orillas de la luz,

solitaria

-gjercicio de poesia Ill
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el olor de un dngel
aparece,
aparece

en la cocina

-el fuego que cambia las apariencias de todas las cosas

nunca cambia me dice-

hay un dngel
en la cocing,
Yy me cambia

pero

soy el fuego, soy siempre el fuego y lo que él consume

si el destino de la luz es iluminar

el mio es desaparecer

-un domingo a la marfana
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Ahi estd la corriente dorada, imperial en la que me bafio
antes de oscurecer
Ahi estdn como infimas explosiones amarillas
cayendo o regresando - no lo sé, tampoco me importa - hacia el tazén verde o
celeste para tranquilizar la nostalgia,
a silencios
a infusién de flores de madreselva.

el atardecer es una diosa que arrancaron de mi cabello

-poema n°® 43
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el
sol
dibuja
un
nido
sin
pdjaros
sobre una cama robada
dejo la tristeza
al borde
dela

luz

-cuando veo al sol caer fuera de mi cuerpo
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Hay un rio oculto, vibrante cruzando los meridianos de todo mi cuerpo.
¢Puede un ser vivo enamorarse de tan pura vision y no celarla con paciencia

vegetal?

-estoy segura que no-

Callar es poderoso, nutritivo.

Asi que

¢por qué no caer de mi alma hacia los pechos sibilantes del universo?

y ser amamantada -cada dia- con su savia fresca y aurea.

Entrar al fuego es letal.

Callar es entrar al fuego.

Una horda de hechizos -desde los mds insignificantes hasta los mds grandes-
son aceptados, masticados por la oscura, vivaz vulva. El ruido pardsito se

ahoga. El hambre cesa.
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La yerba se rompe,

se rompe cantando.

pero yo soy convertida en un jeroglifico blanco de humo callado.

callado como la boca de un hombre santo que entremezcla su saliva ala luz

de la manana.

En un principio la

luz essimple.

Es arder.

No entender.

- Lo que aprendi  sahumando
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estoy debajo de una hierba

de nombre muy bonito, muy bonito,.

donde el silencio es sol: alegria de ninfa dentro de mis huesos.
me ensefiaste a crear un templo de auroras calladas

para cuidar,

si para cuidar de la voz que aun vive en el bosque.

- amar

después conocer
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no se puede quemar
el alma que aprendid

a serllama

-es esa magia en la sangre que no es domesticable
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animal tan azul -al alba
alfileres de hierba -sobre el mediodia
salvia blanca, encendida -al atardecer

pez -cuando la Ultima luz se va

a veces

tan humana como un suefo

-mi lado favorito de las horas
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No es justo decir
que los dngeles
viven

en el cielo:

Lo justo es decir:
el cielo
vive dentro

de los dngeles.

-sustancias intermedias
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aofuera
el

verano cocina con rigor la tormenta,

iqué generosa e indolente es la ferocidad cuando la preciosidad estd en juego!
va

a

quitarnos

nuestro refugio de sdbanas calientes, pero

no la vida interior de sus jugos

ya es horaq, el
Qire comienza

a llevarse la piel de los hechizos

los

sonidos ajan la mafiana en nubes ardientes
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sobre las piedras
va corriendo como una valkiria
el aguaq, un jardin

brota debajo de todos los miedos

ha nacido en olores
una virgen de hierbas
Yy €en nosotros

un  Musgo inocente

creciod sobre los labios

-si tenemos miedo de lo mejor, nos aferramos a lo peor
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¢y dios? se durmid una siesta

sofid ser mujer amando a otra mujer - en verano
Dinah Washington - en primavera
un camino de juncos quebrados de lluvia- en otofio

abeja muriendo en un charco espeso de barro- en invierno

ipero qué suefio mds bonito he tenido!
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hoy guardé
la Ultima mirada de mi padre en el sol.

lejos de la muerte, lejos del hambre:

todo tu cuerpo es cancion

debajo de este instante  desgajado en tiempos,
tembld un hilo

como de alma,

nuevo

tan  nuevo.

y

el mar

todo el mar

se levanté arcangel

de un millén de olas,

sin mal

-y al final el sol enjugard tus lagrimas
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ViVO en una

costura infima, del tipo acuosa, nocturna

y sensual.

mitad

pez

mitad arcdangel

y a veces mujer levantdndome hierba

-poema n°52



que

todas

tus

relaciones

se

curen!

75



